
『リアルのゆくえ ──おたく/オタクはどう生きるか』大塚英志+東浩紀
副題はそのままこの論者二人のことを指すとも解釈できる。
ひらがな表記とカタカナ表記にひとつの世代差を見出す態度が大塚にはあるわけだが、「オタク」であろうが「おたく」であろうが、僕にとっては微妙な距離感のある言葉である。
自分を振り返った場合、〈オタク〉と云われてもさほど違和感のないライフスタイルで青春期を過ごしてきたと自覚はしているのだが、この言葉が一般化した80年代末、宮崎事件が起きたあの1989年夏に、当時としてはかなり大規模な〈オタク〉の祭典のうちのひとつであった筈のSF大会のスタッフを経験したのを最後にそうした所からひとまず距離を置くようになる。
だから世間で〈オタク〉が注目を浴びるようになった時には、既に自分をその対象として認識しておらず、部分的にはある種のシンパシーを感じつつも全体としてはどこかしら他人事のような意識の仕方をしていた。
微妙な距離感というのは、そういうことである。
余談ながらもうひとつ個人的なことを重ねると、自分には二次元美少女キャラに対する拭いがたい苦手感があって、それを奉る傾向にあるとされる〈オタク〉のイメージを自分に重ね合わせることに対する偏狭な嫌悪感といったものがあることを告白しておく。
だから90年代以降のアニメ、ゲーム、ラノベへの関心も薄いし、幼き頃から培ったそれ以前のそうした対象への知識との格差は大きい。
当然、以降の〈オタク〉周辺の状況にも疎く、このあたりを取り巻く代表的な論客であろうこの二人の著作も、ほとんど追いかけてこなかった。
だが、このところなんとなく新書を中心に代表作を数冊ずつ読んでいたところで、ちょうどこの本が出た。
まさにこれを読むために準備をしていたかのようなもんだが偶然に過ぎない。
仮にそうだとしても果たしてこの本にそんな準備をするだけの価値があったのかなあという感想ではある。
とはいえ、この二人の思想背景に対するある程度の準備なくまったく白紙でこの本を読んでも、内輪話というかサークル内の言説といった部分も多く、なんのことやらわからないということになりかねない。
でもひょっとしたら実はその方が本質が見えやすいのかも知れないけどね。
ものすごく素朴な感想を云うと、「世代論議」ってみっともないよなあ、ということ。これ、改めて感じた。
論議をするときに、相手の世代を問題化するってのはそれほど有効なことなんだろうか。
自分が属する世代を非難されたところで、その事実を変えることはできないわけで、そこから不毛でない何かが産まれる可能性は限りなく低いように思う。
たとえば、2ちゃんとかでよくみかける「ゆとり」とか「ゆとり世代」とかいう蔑視語がとてつもなく嫌いだ。
「ゆとり教育」が正しかろうが間違っていようが、その世代が恣意的に選び取ったものでは当然ないわけで、そうした因果関係をまったく飛び越え自らの根拠のない優位性を誇る態度はまったくもって唾棄すべきものだと思っている。
自分の世代はああだったこうだったという昔話と、それに比べて君らの世代は、という世間一般によくある論調が、ここでの大塚の場合、東個人に向けた苛立ちとして表面化されているようではあるものの、でもやっぱり世代論に収斂されてしまうように読める。
世代間の論議が目玉であるこの本に対し、これがいささか的外れな感想であろうことは薄々感じるが、このまったく噛み合わないような、それでいて微妙にじゃれ合い的な(プロレス的な)雰囲気を感じなくもない不思議な対談本を読んだ感想としてはまあそんなところである。
読む前の予想に反して、あくまでどちらかといえばだが東に若干肩入れをしている自分にちょっとびっくり。

『宿屋めぐり』 町田康
町田康に関しては、初期作品を立て続けに読んでなかなか感服したものの、以後そのままになっていた。
ということで近年の長編2作品(『パンク侍』『告白』)は読んでいないのだが、この『宿屋めぐり』に関しては、いま読めすぐ読めと脳内電波がまたぞろ告げるので、とり急ぎ手に取った。
手に取ったはいいものの、600ページに及ぶ大長編。ずっしりと重量級。
章立てがされているわけでもなく、ただひたすら文章が続く(それはあたりまえ)。
とはいえ、独特ではあるものの読みにくい文章ではない町田の文体(むしろリズミカルで読みやすいと云えるだろう)に身を委ねれば、頁を繰る手も早くなり、苦もなく読了できる。
傑作といっていいだろう。
いろんなとっかかりがあるので様々な観点より語ることの出来る作品だと思うが、僕がおもしろいと思ったのは以下の観点。
主に命ぜられ、大権現へ大刀を奉納する旅に出た主人公は、冒頭近くで「くにゅくにゅの皮」に飲み込まれ、偽の世界(と思われる)へと飛ばされる。その世界でも、引き続き奉納の旅を続けるのだが、途中さまざまなとんでもない出来事に遭遇し、はからずもなのか必然なのか、種々の罪を重ねて行くことに。
それを、主人公は「ぬれぎぬ」と位置付けつつ、くどくどと自己正当化を語り続ける。
果たして、真に罪を負うべきなのは主人公なのかそれ以外なのか。
偽の世界における真とはなんなのか。
何度も挫折しかけつつも奉納を目的に旅を続けざるを得ないのは何故なのか。
主の存在が面白い。
物語当初「あるじ」と読んでいると、途中で「しゅ」と読まざるを得ないような仕掛けになっている。
その「主」による罰を恐れて、主人公はひたすら自己正当化を述べ続け、そしてその罰が奉納の旅を続ける行動原理にもなっているのだ。
人の行動原理における罰のシステム。
もちろん罰は「ばち」と言い換えていいだろう。
「ばちがあたる」という考えが人の行動を規制する様が綿密に描かれているところ、そこが僕が面白いと思った部分である。
気に入った部分は、中盤における王裂での芸人人生の部分。
筆がすべって勢い余って、本線からちょっと逸脱した感のある部分であり、破茶滅茶も極めつつ疾走感を伴ったライブ感が持続し続ける。
さて、読み残してる前2作を読まなきゃなあ。

『クレイジーケンズ マイ・スタンダード』横山剣
昨年末に出た本だが、遅ればせながら読了。
剣さんの自伝ということであるが、生い立ちや少年の頃、クールスRC等青年期の音楽活動からCKBの現在に至るまでの遍歴を、気の向くままに書き綴ったエッセイ集というべきか。
以前に出て最近増補再発された『夜のエアポケット』てのも読んでたし、折々でのインタビューや雑誌の特集などで、知ってる話も多いのだけど、ファンとしてはやはり興味深い本だ。
というのも、CKBの音楽(詞はもちろんのことサウンドも)は、横山剣の個人史と密接に絡み合っている部分が多く、もちろんそれを知らなければ楽しめないというわけではまったくないものの、知ることによって曲の質感や匂いといったものをvividに感じることができるところがある。
ただこの本を読んでも、横山剣の全貌がわかるわけではなかろうという気もする。
横山剣の特異性は、やはり主観的記述だけではカバー仕切れないに違いない。
ということで、評伝の登場が待たれるのだ。
そいえば、『ZERO』の感想をまだ書いてなかったね。
いまさらエントリーを立てるのもなあ、という感じなんだけども、もちょっと聴いてから書いてみるかな。

『総特集 赤塚不二夫』(KAWADE夢ムック 文藝別冊)
ちょこちょこ読んでいた文藝別冊の『赤塚不二夫』ムックを読了。
表紙に「追悼」とあり、本屋に出回ったタイミングを考えるといささか素早いなあ、と思っていたら、編集後記に逝去とは関係なく編集を進めていて最終段階で訃報が飛び込んだとある。
NHKの特集番組といい、そういうことなんだよなあ、と思わざるを得ない。
関係者へのインタビューが内容の中心となっており、赤塚不二夫(とフジオプロ)が身近な視点から多面的に描き出されており、興味深い。
特に高井研一郎、古谷三敏、北見けんいち、土田よしこらの証言から、赤塚作品がフジオプロによって産み出された仕組みが浮き彫りになっている。(長谷邦夫は受けなかったのか、そもそも依頼されなかったのか? 赤塚との訣別を書いた本は以前ちらと読んだが、今度ちゃんと読もう。ブログを見るとやはり興味深い。←8月2日頃)
それ以外の記事では、赤塚に至るギャグマンガの系譜を簡潔に追いつつ、赤塚を化けさせたのは「青島」であるという指摘をしているみなもと太郎のものが面白かった。

コンビニでみかけてフラフラっと買ってしまった。
これだけオマケがついて300円たぁ、太っ腹ですな。
コミック雑誌を買うなんてひょっとしたら十数年ぶりではないか。
スピリッツは80年代は創刊からずっと読んでいたなあ。
これでも最近はちょくちょくマンガを読むようにまたなってきたのだけどね。
といっても昔のマンガばかりで、現役のマンガはほとんど知らない。
そういうわけで事情を全然知らずに「新装刊って...?」って気分で買ったのだけど、そうか「ヤングサンデー」が休刊になるってのはどっかで見かけたなあ。要するに吸収合併されたってわけね。
『クロサギ』が何に連載されていたのかもピンときてない現状なので、ちぃとも不思議に思わんかったよ。
てことで、初めて読むマンガばっかですよ。(『じみへん』と『きまぐれコンセプト』以外。『鉄腕バーディー』は実は旧版も読んでない。)
つか、読むのか、オレ。
(追記:「上京アフロ田中」、おもしれぇーじゃん。)


『フロスト気質』R.D.ウィングフィールド
久しぶりだねえー。久しぶりだよおー。
と、思わず「もう中学生」口調になってしまうほど久々のフロスト。
前作の『夜のフロスト』が出てから、え、今調べてびっくり、7年も経ってるんだ。
その割にほとんど違和感なくすぐに作品世界に入っていけたのは、キャラ主体の小説である所以であろうか。
上下約900ページとぶ厚いが、それほど長いと感じなかった。いや、ダラダラ読んで結構時間はかかったのだけど、フロストだからしょうがないってのが頭にあるのだろうな。
今回も混沌とした状態のまま物語は突っ走る。
とはいえ、前回までに比べれば結構シンプルかもしれないけど。
次々と起こる事件がどれも解決せぬまま増え続け、行き当たりばったりの捜査が延々と座礁を繰り返した挙げ句にやがて事件解決に結びついていくというストーリーは相変わらず。
フロスト警部には事件を解決しようとする強い意志はあるものの、推理なんてものとはほとんど無縁である。
ある意味、アンチ・ミステリ(ミステリ術語としての用途とは違うけども)ともいえるのではと思ったり。
物語に翻弄されたい人向き。

『昭和モダン建築巡礼 東日本編』文・磯達雄 イラスト・宮沢洋
2年近く前に出版された『同 西日本編』に続く待望の第2弾。
いよっ、待ってましたと声をかけたくなる。
なんかいっぺんに読んでしまうのが勿体なくて、一編一編ちまちまと読んだ。
磯氏の端正でいながら時にお茶目な文章と、宮沢氏の達者でホッとするようなイラストのコンビネーションが今回も冴え渡っている。
建築物に対する愛情とその妄想を孕んだ視線が炸裂する「04 長野県信濃美術館」(善光寺と牛のモチーフを読み込む)や「08 松井田町役場」(縄文と弥生の対立と建築家のロマンスを絡める)、はたまた特撮物への郷愁が艶やかな読後感を残す「12 大学セミナーハウス」の章などは、磯氏の真骨頂であろう。
建築に興味がなかった方にこそオススメする。
だまされたと思って一読を。

『ザ・ロード』コーマック・マッカーシー
滅びゆく荒廃した世界を父と子が、ひたすら歩み続ける。
ほとんど手に入らなくなった食糧を求めて、暖かい土地を求めて。
雨は容赦なく降り注ぎ、雪は降り積もり、夜は真の暗黒という過酷な状況、人を殺めて食糧にする一群も存在するほどの凄惨な世界だ。
緊迫した場面の連続でありつつも、物語は淡々と進む。
濃密な描写で一文たりとも読み逃せないと感じさせるにも関わらず、リーダビリティが高くよどみなく読めるのはそのせいもある。
立ち止まってはいけないのだな。とにかく進まないと。
安住の地はどこにもないのだから。
読まねばならない本が山積みなのだが、思わずお先に読んでしまった。
オススメ。

『ハローサマー、グッドバイ』マイクル・コーニィ
サンリオSF文庫の幻の名作の新訳。
幻の、といっても我々の世代にとってはほぼリアルタイムかな。
もっともすぐに入手が難しい本になっちゃったんだけど。
手に入れるだけは入れていたのだが、読んだのは結構後かも。
再読、の筈なんだけど、読み進むうちに怪しくなってきた。
最初の100ページぐらいまでは、僕にしては珍しくかなり細部にわたって記憶していた。
けれど、先の展開を覚えていないのだ。
で、結局そこから最後まで新鮮な気持ちで読み進めた。
この結末を覚えていないわけはないので、おそらく何らかの理由で最後まで読んでいなかったのであろう。
けしてほのぼのするような話なんかじゃないんだね。
初恋のときめきや、冒険心などの青春のきらめきと共に、親への反抗、成長することの苦悩、大人の世界との折り合いの付け方といった青春の苦みを、心の底に呼び戻してくれる名編。
読書の感想をまたずいぶんサボッてしまった。
溜めれば溜めるほど記憶が薄れていくだけなんだけどね。
ま、とりあえずここ1ヶ月ばかりの分からピックアップ。

『オン・ザ・ロード』ジャック・ケルアック
注目を浴びてスタートした池澤夏樹版「世界文学全集」の第一弾ということで、青山南による新訳。
最初快調にすいすい飛ばして読んでいたのだが、中盤あたりから突然退屈になってしまい、どうにも乗り切れぬまま読み終えた。
広範囲に影響を与えた名作と評されるが、少なくとも僕には影響を与えなかったようだ。
宮沢 章夫
白夜書房
売り上げランキング: 114076
『東京大学「80年代地下文化論」講義』宮沢章夫
宮沢章夫の文章は好きで、一頃は結構読んでいたのだがこのところはご無沙汰だった。
といっても、この本は文章ではなく講義録なのだが。
近年、オタク側から語られることの多い80年代を、一方の華であったピテカン系の立場から「かっこいい」面を中心に語り直したという趣向。
講義中、ちょくちょく大塚英志の『「おたく」の精神史』が引き合いに出されている。
YMO、スネークマンショー、宝島、岡崎京子等々、「なにもかも皆懐かしい」のだが、いかんせん当事者の自慢話(当人にそのつもりはなくても)に聞こえてしまうのみで、果たして宮沢が伝えたいという「かっこよさ」が、今の若者にちゃんと伝わるのかは疑問。

『ユービック』P・K・ディック
ちょっと前からディックを読み直していきたいと思っていたので、実行に移す第一弾。
おそらくディックを読むのは15年ぶりとかそんな感じ。
で、25年ぶりぐらいに読むこの作品は、ディックにしてはよくまとまっていると評される代表作の一編で、断片的にしか筋を覚えていなかったが確かにおもしろい。
でもなんかこじんまりとした印象だなあ。
フィリップ・K. ディック
サンリオ
売り上げランキング: 556953
『時は乱れて』P・K・ディック
再読はもちろんだが、実は未読も多くて、そこら辺りも消化していこうと、まずはサンリオ文庫ディック第一弾のこの作品。
おもしろさは中ぐらいかな。

『限りなき夏』クリストファー・プリースト
待ってましたのプリースト短編集だが、結論から言うとこの人の場合長編の方が好きだなあ。
とはいえ、表題作と「青ざめた逍遥」はよくできた時間SF短編だと思うし、ドリームアーキペラゴ連作に漂う不思議な雰囲気も忘れがたい。
集中三編選ぶとすれば、「青ざめた逍遥」「火葬」「奇跡の石塚」かな。
結構楽しめたし、スペキュレーティブフィクションに興味のある人なら当然買い、である。

『現実の向こう』大澤真幸
まずまず面白く興味深かったのだが、途中『砂の器』を延々と論じたところがあって、未読なんで参ったなあw。

『ダ・ヴィンチ・コード 』ダン・ブラウン
いまさらのベストセラーなんだが、ブックオフで1冊100円ならぬ3冊で100円でワゴンセールされていたので、思わず買ってしまった。
そこそこ楽しませてくれるだろうという期待のもと読み始め、まずまずその通りではあったものの、冒頭から中盤までが一番楽しめたかなあ。
後半は期待ほど盛り上がらない。

『宿六・色川武大』色川孝子
色川武大は一時集中して読んで虜になり、今でも大切な作家の一人である。
この書は残された夫人が在りし日の生活を追想し書き綴ったエッセイ。
色川作品でいえば『離婚』や『恐婚』はたまた『引越貧乏』あたりの裏側が描かれており、なにかと興味深い。
その夫婦形態はもとより、生活そのものがやはり並ではなかった、と改めて実感。